Skip to content
1813

Тургеневу, в ответ на его письмо | «Друг, отчего печален голос твой?..»

Zhukovskij V.A.

Друг, отчего печален голос твой? Ответствуй, брат! реши мое сомненье! Иль он твоей судьбы изображенье? Иль счастие простилось и с тобой?

С стеснением письмо твое читаю; Увы! на нем уныния печать; Чего не смел ты ясно мне сказать, То все, мой друг, я чувством понимаю.

Так! и на твой досталося удел! Разрушен мир фантазии прелестной; Ты в наготе, друг милый, жизнь узрел; Что в бездне сей таилось, все известно --

И для тебя уж здесь обмана нет. И, испытав, сколь сей изменчив свет, С пленительным простившись ожиданьем, На прошлы дни ты обращаешь взгляд

И без надежд живешь воспоминаньем. О! не бывать минувшему назад! Сколь весело промчалися те годы, Когда мы все, товарищи-друзья,

Делили жизнь на лоне у свободы! Беспечные, мы в чувстве бытия, Что было, есть и будет, заключали, Грядущее надеждой украшали --

И радостным оно являлось нам! Где время то, когда по вечерам В веселый круг нас музы собирали? Нет и следов; исчезло все -- и сад,

И ветхий дом, где мы в осенний хлад Святой союз любви торжествовали И звоном чаш шум ветров заглушали! Где время то, когда наш милый брат

Был с нами, был всех радостей душою? Не он ли нас приятной остротою И нежностью сердечной привлекал? Не он ли нас тесней соединял?

Сколь был он прост, нескрытен в разговоре! Как для друзей всю душу обнажал! Как взор его во глубь сердец вникал! Высокий дух пылал в сем быстром взоре.

Бывало, он, с отцом рука с рукой, Входил в наш круг -- и радость с ним являлась: Старик при нем был юноша живой; Его седин свобода не чуждалась...

О нет! он был милейший нам собрат; Он отдыхал от жизни между нами, От сердца дар его был каждый взгляд, И он друзей не рознил с сыновьями...

Увы! их нет!.. мы ж каждый по тропам Незнаемым за счастьем полетели, Нам прошептал какой-то голос: там! Но что? и где? и кто вожатый к цели?

Вдали сиял пленительный призрак -- Нас тайное к нему стремленье мчало; Но опыт вдруг накинул покрывало На нашу даль -- и там один лишь мрак!

И верою к грядущему убоги, Задумчиво глядим с полудороги На спутников, оставших назади, На милую Фантазию с мечтами...

Изменница! навек простилась с нами, А все еще твердит свое: иди! Куда идти? что ждет нас в отдаленье? Чему еще на свете веру дать?

И можно ль, друг, желание питать, Когда для нас столь бедно исполненье? Мы разными дорогами пошли: Но что ж, куда они нас привели?

Всё к одному, что счастье -- заблужденье! Сравни, сравни себя с самим собой! Где прежний ты, цветущий, жизни полный? Бывало, все -- и солнце за горой,

И запах лип, и чуть шумящи волны, И шорох нив, струимых ветерком, И темный лес, склоненный над ручьем, И пастыря в долине песнь простая --

Веселием всю душу растворяя, С прелестною сливалося мечтой: Вся жизни даль являлась пред тобой; И ты, восторг предчувствием считая,

В событие надежду обращал. Природа та ж... но где очарованье? Ах! с нами, друг, и прежний мир пропал; Пред опытом умолкло упованье;

Что в оны дни будило радость в нас, То в нас теперь унылость пробуждает; Во всем, во всем прискорбный слышен глас, Что ничего нам жизнь не обещает.

И мы еще, мой друг, во цвете лет! О, беден, кто себя переживет! Пред кем сей мир, столь некогда веселый, Как отчий дом, ужасно опустелый:

Там в старину все жило, все цвело, Там он играл младенцем в колыбели; Но время все оттуда унесло, И с милыми веселья улетели;

Он их зовет... ему ответа нет; В его глазах развалины унылы; Один его минувшей жизни след: Утраченных безмолвные могилы.

Неси ж туда, где наш отец и брат Спокойным сном в приюте гроба спят, Венки из роз, вино и ароматы; Воздвигнем, друг, там памятник простой

Их бытия... и скорбной нашей траты. Один исчез из области земной В объятиях веселыя Надежды. Увы! он зрел лишь юный жизни цвет;

С усилием его смыкались вежды; Он сетовал, навек теряя свет -- Где милого столь много оставалось -- Что бытие так рано прекращалось.

Но он и в гроб Мечтой сопровожден. Другой... старик... сколь был он изумлен Тогда, как смерть, ошибкою ужасной, Не над его одряхшей головой,

Над юностью обрушилась прекрасной! Он не роптал; но с тихою тоской Смотрел на праг покоя и могилы -- Увы! там ждал его сопутник милый;

Он мыслию, безмолвный пред судьбой, Взывал к Творцу: да пройдет чаша мимо! Она прошла... и мы в сей край незримой Летим душой за милыми вослед;

Но к нам от них желанной вести нет; Лишь тайное живет в нас ожиданье... Когда ж? когда?.. Друг милый, упованье! Гробами их рубеж означен тот,

За коим нас свободы гений ждет, С спокойствием, бесчувствием, забвеньем. Пришед туда, о друг, с каким презреньем Мы бросим взор на жизнь, на гнусный свет;

Где милое один минутный цвет; Где доброму следов ко счастью нет; Где мнение над совестью властитель; Где все, мой друг, иль жертва, иль губитель!..

Дай руку, брат! как знать, куда наш путь Нас приведет, и скоро ль он свершится, И что еще во мгле судьбы таится -- Но дружба нам звездой отрады будь;

О прочем здесь останемся беспечны; Нам счастья нет: зато и мы -- не вечны.

Cookies on Poetry Cove

We use cookies to remember your language preference and — only with your consent — to learn how Poetry Cove is used. You can change your mind any time.
Тургеневу, в ответ на его письмо | «Друг, отчего печален голос твой?..» · Zhukovskij V.A. · Poetry Cove