L’affreux Ivry dévorateur
A tes reliques dans sa terre
Sous de pales fleurs sans odeur
Et, des arbres nains sans mystère.
Je laisse les charniers flétris
Où gît la moitié de Paris.
Car, mon fils béni, tu reposes
Sur le territoire d’Ivry,
Commune, où, du moins, mieux encloses,
Les tombes dorment à l’abri
Du flot des multitudes bêtes,
Les dimanches, jeudis et fêtes.
Le cimetière est trivial
Dans la campagne révoltante,
Mais je sais le coin filial
Où ton corps a planté sa tente.
– Ami, je viens parler à toi.
– Commence par prier pour moi.
Bien pieusement je me signe
Devant la croix de pierre et dis
En sanglotant à chaque ligne
Un très humble De profundis.
– Alors ta belle âme est sauvée ?
– Mais par quel désir éprouvée !
Les fleurettes du jardinet
Sont bleuâtres et rose tendre
Et blanches, et l’on reconnaît
Des soins qu’il est juste d’attendre.
– Le désir, sans doute, de Dieu ?
– Oui, rien n’est plus dur que ce feu.
Les couronnes renouvelées
Semblent d’agate et de cristal ;
Des feuilles d’arbres des allées
Tournent, dans un grand vent brutal.
– Comme tu dois souffrir, pauvre âme !
– Rien n’est plus doux que cette flamme,
Voici le soir gris qui descend ;
Il faut quitter le cimetière,
Et je m’éloigne en t’adressant
Une invocation dernière :
– Ame vers Dieu, pensez à moi.
– Commence par prier pour toi.