Dans ce hall trois fois séculaire,
Sur ce fauteuil dix fois trop grand,
À ce pupitre révérend
Qu'une lampe, vieux cuivre, éclaire,
J'étais comme en quel temps ancien !
Et l'âme, un peu, du Moyen Âge
M'investissait d'un parrainage
Grave, à mes airs mûrs séant bien.
Ma parole en l'antique enceinte
Ne jurait pas trop, célébrant
La Foi du passé, sûr garant,
L'éternel Beau, vérité sainte !
J'entretenais de mon pays,
De cette France athénienne,
Une élite londonienne
Dont les vœux furent obéis,
Puisque de l'estrade sévère
Il ne tombait conformément
Au réel devoir du moment,
Que ces mots : « Bien dire et bien faire »,
Et tel bel autre et cætera
Dont s'esjouit la bonne salle.
— Coin de la ville colossale
Où, ce soir, l'Esprit se terra…
Je conserverai la mémoire
Bien profondément et longtemps
De ces miens sérieux instants
Où j'ai revécu de l'histoire.