Я сказал ей: тротуары грязны,
Небо мрачно, все уныло ходят...
Я сказал, что дни однообразны
И тоску на сердце мне наводят,
Что балы, театры -- надоели...
«Неужели?»
Я сказал, что в городе холера,
Те -- скончались, эти -- умирают...
Что у нас поэзия -- афера,
Что таланты в пьянстве погибают,
Что в России жизнь идет без цели.
«Неужели?»
Я сказал: ваш брат идет стреляться,
Он бесчестен, предался пороку...
Я сказал, прося не испугаться:
Ваш отец скончался! Ночью к сроку
Доктора приехать не успели...
«Неужели?»