Мы не обра́млены, не осязаемы,
Видим друг друга, но как? не сказать!
Лучше, чем в жизни земной, понимаемы
Нами самими; но вам не понять!
Наши движения не описуемы,
Вам мы не можем себя проявить;
Только гадательно, слабо толкуемы,
Иль понимаемы можем мы быть!
Как же могу я вам дать объяснения,
Если нельзя мне, как вы, говорить?!
Нет, и не может быть вам вразумления
Даже в намеках: как мертвому жить?
Ваши слова лишь для вас убедительны!
Взятые вами с явлений земных,
Вам -- они ясны, здесь -- бледны, сомнительны...
То, что здесь ново, -- не выразить в них!?