Sous la nue où j'erre en silence
Plus d'une étoile m'a parlé :
Que fais-tu sous la nuit immense ?
— J'ai dit : Je suis l'inconsolé.
J'ai les yeux percés d'une lance !
Écoute, m'a dit la première,
Je suis l'Étoile de Pitié :
Je fais deux parts de ma lumière
Et je t'en donne la moitié.
— J'ai dit : Garde-la tout entière !
L'Étoile d'Amour, la seconde,
M'a dit : Par mes baisers flottants,
J'ai sur la vieillesse du monde
Fermé les blessures du temps.
— J'ai dit : La mienne est plus profonde !
L'Étoile d'Espoir, la troisième,
M'a dit : Vers tes pas incertains
Je veux la guider elle-même.
— Pour rallumer mes yeux éteints
J'ai dit : Il faut celle que j'aime !
Plus de clarté gît en sa main
Qu'il n'en faudrait pour peupler l'ombre.
Tout luit en son front surhumain,
Et Dieu fit, des astres sans nombre,
La poussière de son chemin !