Partout la mer unique étreint l'horizon nu.
L'horizon désastreux où la vieille arche flotte ;
Au pied du mât penchant l'Espérance grelotte.
Croisant ses bras transis sur son cœur ingénu.
Depuis mille et mille ans pareils, le soir venu,
L'Âme assise à la barre, immobile pilote.
Regarde éperdument dans l'ombre qui sanglote
Ses colombes s'enfuir vers le port inconnu.
Elles s'en vont là-bas, éparpillant leurs plumes
A travers le vent fou qui les cingle d'écumes,
Ivres du vol sublime enfermé dans leurs flancs ;
Et, chaque lendemain, au jour blême et cynique,
L'arche voit surnager leurs doux cadavres blancs.
Les deux ailes en croix sur la mer ironique.