«Село, село! о, как ты много...»

Село, село! о, как ты много Душе тоскливой говоришь, Душе, волнуемой тревогой! О, как мила твоя мне тишь!..

Я помню молодые лета, Когда душа была согрета Благоволением святым, Когда бывал я полон им...

Я помню золотые годы, Когда в объятиях природы, Свободный от мирских сует, Я издали смотрел на свет

И отвергал его зазывы. Тогда поэзии порывы Теснилися в душе моей, Я весь был в ней, я жил для ней...

Я помню золотые годы, Когда с беспечностью свободы, В разливе полном бытия, Мечтой переносился я

В края Италии заветной, И дни мелькали незаметно! Тогда я счастьем был богат, -- Его Вергилий и Торкват

Мне напевали, навевали... Но эти годы миновали, И что от них осталось мне? Воспоминания одне!

И вот теперь у них на тризне -- Ненужный гражданин отчизне -- С охолодевшею мечтой Сижу безродным сиротой!..

Бывал внимаем я друзьями -- Их нет, остался лишь один, Поэзии любимый сын; И тот за дальними горами,

И тот на родине, в тиши, Порывы пламенной души -- Свои прелестные созданья, -- Как сладкие воспоминанья,

Не для других, а для себя Хранит и, может быть, скорбя, Как мумию, облаговонит Украдкой их и -- похоронит...

Зачем их свету знать в наш век Расчетливый, своекорыстный, Когда сроднился человек С стихией ада ненавистной

И пущено всё в рост и торг: Высокие порывы чувства, Безмездный неба дар -- искусства, И скорби сердца и восторг?

Еще я сердцем чту поэта: Любовь к добру от юных лет -- Его обет пред светом света. Забуду ли тебя, поэт

И жрец Фемиды неизменный? Высокое -- твой перл бесценный, Но в сердце, как на дне морей, Его ты прячешь от людей...

И вы, родные и по крови И по возвышенности чувств, Не разлюбившие искусств Наперекор мирских условий,

Но, как в былые времена Благоговейные их жрицы, И вы уснули, и цевницы Дремотой нежит тишина.

Как много дум наводит грустных Сей сон поэтов гробовой! Полузабытые молвой, Они живут в преданьях устных

У современников своих, Охолодевших к песням их! И вы, владеющие кистью На обаяние очей,

Вы, радость светлая друзей, Привязанных к вам не корыстью, Но чистой страстью ко всему, Что благородно и высоко,

Что сладко сердцу и уму И что уносит нас далёко, Далёко в области идей, Не многим ведомые ныне, --

И вы живете, как в святыне, В сердечной памяти моей. И ты, идиллия живая Не идиллического края,

Любовью дышащий святой К поэзии, -- и ты мне свой.