Сатар! Сатар! твой плач гортанный --
Рыдающий, глухой, молящий, дикий крик --
Под звуки чианур и трели барабанной
Мне сердце растерзал и в душу мне проник.
Не знаю, что поешь; -- я слов не понимаю;
Я с детства к музыке привык совсем иной;
Но ты поешь всю ночь на кровле земляной,
И весь Тифлис молчит -- и я тебе внимаю,
Как будто издали, с востока, брат больной
Через тебя мне шлет упрек иль ропот свой.
Не знаю, что поешь -- быть может, песнь Кярама,
Того певца любви, кого сожгла любовь;
Быть может, к мести ты взываешь -- кровь за кровь,
Быть может, славишь ты кровавый меч Ислама --
Те дни, когда пред ним дрожали тьмы рабов...
Не знаю, -- слышу вопль -- и мне не нужно слов!