Chambre, dors ! — Les rideaux, tes paupières, sont clos.
En ton lambris pensant, les mirages éclos
Des féeriques objets, te composent des rêves
Pleins d'aperçus furtifs et de visions brèves.
Et moi, parmi le flot houleux des coussins mous,
Je me sens peu à peu me mêler au remous
De la prestigieuse et muette marée
Qu'endort en tes parois ton âme chamarrée.
C'est une illusion — entre ces quatre murs
Où les brocarts roussis ont des tons de fruits mûrs,
Qui me hante parfois, de me croire en un crâne.
Les treillis argentés du grêle filigrane,
Et tous les bibelots rares et curieux,
Me semblent des pensers légers ou sérieux
Attendant, en l'oubli des cases cérébrales,
L'heure d'être appelés pour des chants ou des râles ;
— Bizarres, bigarrés, bilingues, biscornus,
Et tels que sous nos fronts, ou nimbés ou chenus,
J'imagine l'idée, ambre, ébène ou carrare.
Car l'idée est réelle ; et, telle est de cristal
Ou de gemme ; de bois, de marbre, de métal*
Et je me sens, parmi, quelque rêve très rare…