Никуда не уйти от суеверий,
От намеков и знаков. Мы темные мифы,
Для себя самих непрочтенные иероглифы,
Отзвуки, предзвуки дальних мистерий.
Вот гляжу на неуклонную линию
Твоего низкого лба и носа.
Чувствую святость скинии --
Почему? Нет безответней вопроса.
Вот раздался твой голос, и сердце остывшее
Горит, вспомнив не мною забытое,
Быть может, нигде не бывшее,
Быть может, никем не пережитое.
А это солнце, равнодушное ко всему,
И голодный огонь, и воды коварные.
Я им гимны пою благодарные,
Растроган их зрелищем. Почему?
И опять, и опять намеки,
И не знаешь, где святое, где низкое,
И кто-то глядит, далекий, стоокий
Во все мое слепое и близкое.