Мало извозчиков? / Тешьтесь ложью.
Видана ль шутка площе чья!
Улицу врасплох огляните -- / из рож ее
чья не извозчичья?
Поэт ли / поет о себе и о розе,
девушка ль / в локон выплетет ухо --
вижу тебя, / сошедший с козел
король трактиров, / ёрник и ухарь.
Если говорят мне: / -- Помните,/ Сидоров / помер? --
не забуду, / удивленный, / глазами смерить их.
О, кому же охота / помнить номер
нанятого тащиться от рождения к смерти?!
Все равно мне, / что они коней не поят,
что утром не начищивают дуг они --
с улиц, / с бесконечных козел / тупое
лицо их, открытое лишь мордобою и ругани.
Дети, / вы еще
остались. / Ничего. / Подрастете. / Скоро
в жиденьком кулачонке зажмете кнутовище,
матерной руганью потрясая город.
Хожу меж извозчиков. / Шляпу на нос.
Торжественней, чем строчка державинских од.
День еще -- / и один останусь
я, / медлительный и вдумчивый пешеход.