Un retrait calme et sombre, au plafond vert de mer,
Aux murs tendus d'étoffe ancienne et flétrie,
Où le feu des béryls à l'argent se marie
Dans un fond lumineux d'argyrose et d'or clair,
Dans l'éclat amorti d'une blême soierie,
Surpendre un bout d'épaule, un implorant éclair
De regard d'hérétique et tout l'horrible enfer
Des vieux peuples dévots à la Vierge Marie !
N'est-ce pas un plaisir esthétique et royal,
A l'heure où la clarté du vitrail agonise
De revivre les mœurs d'un vague Escurial,
Et, dans un jour faussé, qui verdit et s'irrise,
D'aimer une automate au charme glacial
D'enfant reine, attifée en madone d'église ?