Un retrait calme et sombre, au plafond vert de mer,
Aux murs de vieille étoffe éclatante flétrie,
Où le feu des béryls à l’argent se marie
Dans un fond lumineux d'argyrose et d'or clair,
Sur de sveltes bahuts drapés de satin chair
Des ciboires massifs en lourde orfèvrerie,
Des missels et, venus à grands frais de Syrie,
D'étroits coffrets de nacre à serrure de fer ;
Une vierge d'émail, un crucifix d'albâtre
Presque décomposé dans la clarté bleuâtre
D'épais culs de bouteille éraflés de points d'or,
Un jour malade et faux de verre de Venise
Qui, parmi l'équivoque et somptueux décor,
Met un mystère ancien de bysantine église.