Cinq heures ! dans la serre.
Au fond de l’avenue
Kléber, les cavaliers et les fins tilburys
Descendent au grand trot.
Ici, de bleus iris
S’effeuillent dans la vasque, où rit, nymphe ingénue,
Une Psyché de marbre et, comme Psyché, nue,
Grelottante, les seins roses sur le fond gris
Du vitrage, Dinah sourit, les yeux meurtris,
À son amie Alice.
Alice est en tenue
D’atelier, cheveux courts, le pantalon collant,
Et le veston fleuri d’un brin de lilas blanc ;
Au col, un flot de tulle et de guipure ancienne.
Elle étreint lentement dans sa pose païenne
La vivante Psyché ; puis d’un ton bas, troublant,
Presqu’éteint, lui chuchotte à l’oreille :
« Athénienne. »