Skip to content
1798–1837

CXLIII – Varano

Giacomo Leopardi

Dal porto, dove il mar sembra che stagni, Io co la guida, qual amante figlio Che la tenera sua madre accompagni, Presi via d'orror carca e di periglio,

In cui morte di mille umane spoglie Lordo rendea l'insanguinato artiglio. Fuor de l'abbandonate immonde spoglie Giacean gli avanzi de la plebe abbietta

Su vili paglie e infracidite foglie: Altri con gola orrendamente infetta Di gangrenose bolle; altri avvampati Il petto da fatal febbre negletta;

Altri da lunga fame omai spossati, Non pel velen, ma pel languore infermi, Fra l'altrui membra putride sdraiati; Ed altri in lor natio vigor più fermi,

Benché lasciati sotto i corpi estinti, Sorti fra l'ossa accatastate e i vermi; Ma di squallor mortifero dipinti, E per orecchie ròse e labbra mozze,

Da i volti umani in modo fier distinti. Le illustri donne a par de le più rozze Al comun fonte per attinger l'acque Gian nude il piede, e il crin incolte e sozze;

E chi di lor nel sonno eterno tacque A un lieve sorso, e chi raminga e sola Pria di giunger al fonte esangue giacque. Gi amici, cui parte d'affanno invola

L'alterna vista, si guatavan fiso Nel mesto incontro senza far parola; Poi fra il duol ristagnato a l'improvviso Sì dirotte spargean lagrime acerbe,

Che avrian un sasso per pietà diviso. Talor silenzio, qual avvien che serbe L'aria muta fra inospiti deserti Colmi di sabbia, e d'acque privi e d'erbe;

E singhiozzi talor fiochi ed incerti; Poi strida alte e ululati, e in flebil metro Querele erranti per gli spazi aperti; Sì che il lor suon acutamente tetro

Crescea più raddoppiato, e in sé confuso, Dal mar, dai monti ripercosso indietro. Ogni tempio era infaustamente chiuso; Immoti i sacri bronzi, e a le notturne

Lampade tolto di risplender l'uso: Le armoniose canne taciturne; E senza l'immortal vittima l'are, E senza nenie pie le squallid'urne.

Cookies on Poetry Cove

We use cookies to remember your language preference and — only with your consent — to learn how Poetry Cove is used. You can change your mind any time.
CXLIII – Varano · Giacomo Leopardi · Poetry Cove