Skip to content
1798–1837

CANTO II

Giacomo Leopardi

Parve di foco una vermiglia lista A l'orizzonte a galla sopra 'l mare, Ch'atava in quell'orror la dubbia vista: Come di state dopo 'l nembo pare

Sul mar la notte luce di baleno Che lambe l'acqua e l'ombre fa più rare; O come ride striscia di sereno Dopo la pioggia sopra la montagna,

Allor che 'l turbo placasi e vien meno. Ed i' vedeva gente molta e magna Passar non lunge innanzi a quel chiarore, Che n'era piena tutta la campagna.

E primier vidi sogghignando Amore Svolazzar su la gente di suo regno Tanta ch'e' di quaggiù parea signore. Iva misera turba che fu segno

A suoi strali roventi, e parea tutta Atteggiata di doglia e di disdegno. Questi son que' che ne la fera lutta Di nostra vita vinse la gran possa

Di quel desio che pianto e morte frutta. Quest'è la turba che nel mondo ingrossa Al volger d'ogn'istante, e non vien manco Per volar d'ora o spalancar di fossa.

Fermo i' guardava, e quel che m'era al fianco (E 'l potea ben senza mirarmi in viso) Scorse 'l dubbiar de lo 'ntelletto stanco. E disse: Questa è gente che di riso

Non ebbe un'ora in vostra vita lassa, Pur sempre ebbe a cercarlo il pensier fiso. E nutrì speme pazza e voglia bassa, Locando suo desire in cosa vana,

Ed amò ben che quando giugne, passa. Quel vergognoso là che s'allontana, È 'l Prence tristo per lo cui delitto Tant'alta venne la virtù Romana.

Appio è quel là che conto a voi fe' 'l dritto, Pel cui malvagio amore un'altra volta Roma fu lieta e suo tiranno afflitto. Antonio è quel che lamentar s'ascolta,

E di suo fato no ma par si lagne Sol che sua donna scaltra gli sia tolta. Vedi Parisse più vicin che piagne Ilio in faville e la reggia diserta

E morti i frati e serve le compagne E d'erba e sassi la città coverta: E fu cagion di tanta doglia Amore. E vedi quel ch'ha sì gran piaga aperta.

È Turno, e per Lavinia è 'l suo dolore, Per chi di morti fe' sì gran catasta Quel ch'al Tebro menò le Teucre prore. Vedi Sanson colà che mal contrasta

A Dalila, e 'l gran Re ch'anco si dole Che sapienza contr'Amor non basta. Mira quell'alme quivi che van sole Con la faccia scarnata e 'l ciglio basso,

E movon lente e senza far parole. Vestali furo, e sotto flebil sasso Menolle dura legge e crudo foco Di per loro a compor lo corpo lasso.

Vedi quanti ha malconci 'l tristo gioco, E perduti 'l furor di voglia insana, Che tempo lungo a noverargli è poco. Guata quel truce là ch'a la Cristiana

Fede aprì 'l lato, e che nel suol Britanno Di giusto sangue fe' tanta fontana, E per Amor, di Re venne tiranno, E mandò giù tant'alme a l'aria bruna,

Sì ch'ancor dura e sarà eterno 'l danno; Per chi d'Anglia tal frotta si rauna E mugulando s'addossa e si preme Qual sozzo gregge a la 'nfernal laguna.

D'infinita sciaura Amor fu seme, Che non sua sol ma van mill'alme ogn'ora Per lui 've 'l tristo eternamente freme. Oh miser'Anglia che tanta dimora

Fai ne l'Errore, e non ti basta 'l lume De la mental tua lampa a uscirne fora, E già tutto conosci forchè 'l Nume, E cieco nasce e non vi pensa e more

Tuo popol gramo vinto dal costume. Poi sospirando disse: Or vedi, Amore Com'è crudele al mondo, e com'è duro Far ch'e' non giunga a palpeggiarti 'l core.

Sapienza non è sì saldo muro Che nol dirompa forza di suo strale, E chi men l'ha provato è men sicuro. E se l'alma infermò di tanto male

E sente l'aspra punta, ov'è la pace? E se pace non è, viver che vale? Sì come chi per poi soggiunger tace, Quel tacque, ed i' mi vidi un mesto avante

Giovane e tal che d'ello anco mi spiace. Tanto mi vinse suo flebil sembiante Che l'Angel di suo nome interrogai, Benchè mio dir sonava ancor tremante.

E quel rispose: da sua bocca udrai Contar suo fallo e di suo fallo i danni. E l'approcciammo, ed i' l'addimandai. Ugo fui detto, e caddi in miei verd'anni,

E me Ferrara tra suoi forti avria, Se non fosse 'l mio padre infra' tiranni, Disse, e ristette e quasi si pentia, Poi seguitò: mi trasse al punto estremo

Non so se di mio fato o colpa mia. I' membro l'ora, ed in membrarla fremo, Che prima vidi le sembianze ladre Per ch'in eterno fra quest'alme gemo.

Vidi la donna misera che 'l padre Erasi aggiunta, ma che 'l tristo letto Non fe' bello di prole e non fu madre. E cura inquieta mi sentii nel petto

Che parea dolce, ma la voglia rea Vanezza e tedio femmi ogni diletto. I' fea contesa e forse ch'i' vincea, Ma un dì fui sol con quella in muto loco,

E bramava ir lontano e non volea, E palpitava, e 'l volto era di foco, E al fine un punto fu che 'l cor non resse, Tanto ch'i' dissi: t'amo, e 'l dir fu roco.

Vergogna allor sul ciglio mi s'impresse, E la donna arrossar vidi e gir via Senza far motto, come lo sapesse. Poi nulla i' fei, ma tanto più che pria

Divampò 'l foco al soffio di speranza, Ch'arder le vene e i polsi i' mi sentia. Allor che tratto di mia queta stanza Fui d'armato drappello in su la sera

Con ferità ch'ogni mio dire avanza, E dentro muta torre in prigion nera Chiuso che 'ndarno il genitor chiamava, Immobil tra catene come fera.

Stupido e sol rimasi in quella cava Ricercando mia colpa, ed oh dolore In ricordarmi di mia voglia prava! Era giunta la notte a le tard'ore

Che tace e per le vie gente non passa, Quando fioco romor sentii di fore. (O Italia mia dolente, o patria lassa Che quant'alta a' bei giorni tanto cruda

Fosti a' più neri, e tanto ora se' bassa, Ben sei di luce muta e d'onor nuda, Che tigre fosti quando era tua possa, E or se' pietosa ch'uom per te non suda!)

Orrendo un gel mi sdrucciolò per l'ossa, E mancar sentii 'l fiato e 'l cor serrarse Quand'a l'uscio udii dar la prima scossa. Sonaro i ferri al suo dischiavacciarse,

E seguì di persona un calpestio, E di lontana fiamma un chiaror parse. Come chi vide 'l lampo che fuggio, Aspetta lo fragore e sta sospeso,

Tal senza batter ciglio mi stett'io. E 'l genitore entrar che tenea steso Il destro braccio e ne la man mirai Un ferro e 'n la sinistra un torchio acceso.

Morta è disse tua druda e tu morrai. Su le ginocchia i' caddi in quel momento: Piagneva e volea dir: mio padre, errai. Ma la punta a mia gola e' ficcò drento,

E caddi con la bocca in su rivolta, E 'l vital foco tutto non fu spento. Parvemi che l'acciaro un'altra volta Alzasse, e di vibrarlo stesse in forse;

Poscia com'uom che di lontano ascolta, L'udii cercar de l'uscio: indi ritorse Il passo, e 'n cor piantommi e lasciò 'l brando, Perchè l'ultimo ghiaccio là mi corse,

E svolazzò lo spirto sospirando.

Cookies on Poetry Cove

We use cookies to remember your language preference and — only with your consent — to learn how Poetry Cove is used. You can change your mind any time.
CANTO II · Giacomo Leopardi · Poetry Cove