Kdos umřel; jeden z těch, jichž skon otřese všemi. A náhle se stran všech a všemi ulicemi
dav tísnil se a plnil vše chodníky a dál se jako moře vlnil a věřiti se bál.
Otázka chví se v ret. V tlum kupili se jedni kol hloučku, který čet’, co listy odpolední
přinesly v černých rámech. A ráno druhý den, hle, vystaveno v krámech smuteční zboží jen.
A nový všude shon a v smutku denní listy. Hle, přece mrtev on... A všude jeho bysty
se pod závojem tají a s věží, domů všech prapory černé vlají i s balkonů a střech.
Hlas zvonů do dálky zní temně; černé látky, smuteční obálky i kravaty i šátky
i šperky v každé skříni. A v každé tmavý šlář, jenž truchle, tmavě stíní tu zemřelého tvář.
Jako bys chrámem šel, kde rekviem je právě. Tak v srdce divný žel při smuteční té slávě
se loudí, vše má náhle kol dušičkový ráz... Hlas zvonů hučí táhle, jak v pláči by se třás’.
Kdos umřel, jeden z těch, jichž skon otřese všemi. A s balkonů a střech jak hluboko, až k zemi
prapory černé vlály, s nich divná jakás tíž a smutek nenadálý na lidi padal níž...
A za několik dní, když mrtvý v hrobce dřímal, jak prapor poslední se dolů opět snímal,
na drátě telefonním se chytil jako v spár – a okamžikem oním tam zůstal chudý cár.
A vše šlo klidně dál jako dřív a jako nyní. Lid bavil se a smál kol vyzdobených skříní,
kde zřít, co ze dne ke dni nám bůžek módy snes’. Vše kolejí šlo všední jak včera a jak dnes.
Dál bavil se tu dav jak dnes a jako včera, směs věčně různých hlav, postava tisícerá
tu přešla v smíchu, řeči a tak jak za dnů všech šli klidní zahaleči po starých Příkopech.
A ze všeho, co kdys vábilo lidí nával, a o čem časopis se každý rozepsával,
z té slávy za skříněmi a ze praporů všech, jež kdys až dolů k zemi splývaly s domů, střech –:
Z té slávy co je teď? (Ó rcete, co je sláva? Kde jaká odpověď? Proč každý si jí přává
a po ní šílí, třeští a za ni umře rád? –) Hle, cár, jenž chyt’ se v dešti za telefonní drát...
Cookies on Poetry Cove