Les prêtres ont levé les mains vers les étoiles.
Ils ont dit :
Il nous faut des flambeaux sous nos voiles ;
Il nous faut des rayons montrant un peu de Dieu. ;
Pas trop ; une lueur, et le dogme au milieu ;
A nos temples, afin qu'on y vienne en grand nombre,
Il faut une clarté qui soit aussi de l'ombre ;
Soyez donc ces flambeaux dont nous avons besoin ;
Notre mystère prend le vôtre pour témoin ;
Car c'est nous le miracle et c'est vous le prodige ;
Notre Dieu, tel qu'au fond du temple on le rédige,
Veut n'être regardé qu'avec précaution ;
‒ Complétez sa lueur par votre vision ;
Soyez le saint rayon qui sur nos livres tombe
L'homme marche en tremblant de la crèche à la tombe ;
De l'enfer peu certain le dogme est la vapeur ;
Rassurez juste assez pour qu'on ait encor peur ;
Étoiles, rangez-vous autour de notre Bible ;
Et, d'accord avec nous, d'un feu vague et terrible,
Éclairez la naissance, éclairez le trépas.
Et les astres ont dit : Non. Nous ne mentons pas.
Nous sommes les soleils et nous sommes les vierges.
Entendez-vous avec ces intrigants de cierges.