Hommes, femmes, vieillards, enfants à la mamelle,
Les frêles innocents qui pouvaient croire en Dieu,
Les vierges qui rêvaient dans un calme sans vœu
Et dont l’âme riait dans des yeux purs comme elle ;
Tous, les chiens, les troupeaux, en tas, noirs, pêle-mêle,
Liés, mitrés, meurtris, hurlent, voués au feu :
Et la flamme, alentour, court dans un brouillard bleu,
Comme un loup affamé qui rôde et qui grommelle.
Le bois craque, la chair crépite, la poix bout ;
Un moine brun, la crosse en main, calme et debout,
Fait des signes de croix vers le bûcher qui fume.
Le peuple à genoux, loin, chante en levant les bras ;
Et l’incendie, au fond des cieux roussis, allume
De longs reflets de sang sur des nuages gras.