Giugno. Per le finestre il sole inonda
la bella stanza d'una luce aurina:
freme la messe pei solchi della china,
la messe omai matureggiante e bionda.
La bruna sposa sede alla vicina
cuna ancor vuota: pare ch'ella asconda
un gran segreto quando l'occhio inchina
al seno stanco che l'amor feconda.
È la cuna ancor vuota, ma Ella sente
che l'ora dell'avvento è assai vicina
che ben presto il Messia sarà presente.
E a quel pensiero il bruno capo inchina
al lavoro sottil, le mani adopra
su le fasce su i lini su la trina.
Ottobre. Per i vetri Autunno inonda
la bella stanza delle luci estreme:
vanno i bifolchi cospargendo il seme
su per la china con canzon gioconda.
La sposa agonizzante in su la sponda
del letto sta riversa e più non geme
e accanto a lei e nato e morto insieme
è il bambino difforme. Una profonda
quiete è d'intorno: sopra il lin vermiglio
tutto di sangue che un baglior rischiara
la sposa muore, bianca come il giglio.
La Morte, intanto, il feretro prepara:
a l'alba di diman la madre e il figlio
saran racchiusi nella stessa bara.