«Матушка! Я слышу, кто-то шепчет сладко,
Кто-то за стеною там поет давно...»
-- «Спи, моя родная! Спи, моя касатка!
Это дождь осенний хлещется в окно».
-- «Матушка! Скорее отвори окошко...
Слышишь ли, подъехал милый мой к крыльцу?
Поведи к окошку, посмотрю немножко, --
Он ли, -- я узнаю сразу по лицу!..»
-- «Нет, моя голубка, это шепчут нивы,
Это расходились волны по реке...»
-- «Матушка, мы в церкви! Мы теперь счастли́вы!
Перстень обручальный блещет на руке...
От свечей венчальных темное мерцанье
Жаром обвевает щеки и чело...
Как народу много! Мне теснит дыханье...
Матушка! Не правда ль, в церкви как светло!»
Потупи́вши очи и глотая слезы,
Мать не отвечает дочери своей.
Перед нею реют сумрачные грезы,
Сумрачные грезы, полночи темней.
Видит она церковь, только не с налоем
Без свечей венчальных... и глядит на дочь,
Дышащую тяжко, пышущую зноем, --
В эту ночь глухую, пасмурную ночь...