Della città, madre di inganni e toschi,
sei stanco, amico, e aneli ai verdi boschi
e a un po' d'acqua corrente.
A un po' d'acqua corrente in cui si specchia
la ricciuta fanciulla, oppur la vecchia
che ti guarda ridente.
Aneli alla mestizia solitaria
per cui l'arte respiri insiem coll'aria,
coll'aria imbalsamata!
Vuoi della vita frivola l'oblio,
e da lontan già senti il brulichio
di una allegra borgata!
Di una borgata allegra e faccendiera
dove si ciarla da mattina a sera
di cento mila cose;
dove a ogni angol di muro il sol rischiara
o ombreggia qualche imaginetta cara:
o bimbi, o cenci, o rose.
Dove il paffuto ostier ti accoglie umano,
e la cuoca, stringendoti la mano,
par che un bacio ti scocchi.
Dove ti sveglia all'alba il bue che mugge
o la giovenca che il figlio che sugge
contempla coi grandi occhi.
Ti sveglia, e allor per l'umido sentiero
ti affacci all'alma nudità del vero
di cui siam casti amanti.
Penna e pennello, un Dio v'agita allora!...
Sù, facciam le valigie, Enrico, è l'ora
di diventare erranti.