La Sifflétéide

Muse, raconte-moi la fameuse soirée. Où le jeune Langlois eut la gorge serrée, Pour un sifflet brutal qui prenant son essor, Irrita le Cipal bien plus brutal encor !

Redis-moi les clameurs, le bruit et la tempête, Que souleva d'abord ce sifflet trouble-fête, Les Romains aux abois, et Koning consterné, Ému de ce sifflet, mais non pas étonné.

Redis-moi les fureurs, et les saintes colères, Du vertueux Langlois, amateur de Premières, Perturbateur public, par le public absous, Réclamant la morale ou ses trois francs dix sous.

Redis-moi de ès…y, cause de ce scandale, L'imperturbable aplomb, singeant une rivale, Avec un goût douteux qu'on ne trouverait pas, Même dans les bas-fonds des bouges les plus bas.

O fille de Thalie et sœur de Melpomène, D'un poème nouveau viens illustrer la scène. Je t'écoute !… J'attends !… O noble Déïté, Sous ma plume aujourd'hui place la Vérité !

C'était pendant l'éclat brillant d'une Première. D'un succès incertain, la Claque, avant-courrière, Stimulait ses Romains par des avis discrets. Les acteurs se pressaient en faisant leurs apprêts,

A grand renfort d'opiat maquillant leur visage, Pour réparer des ans l'irréparable outrage ! Le public attendait, quand soudain les « trois coups » Firent ouvrir les yeux et tendre tous les cous.

Un murmure passa sur la foule attentive, Et chaque spectateur se tint sur le qui-vive. La Claque fit entendre un « Ah ! Ah ! » satisfait, L'orchestre préluda par un accord parfait ;

Le rideau se leva comme au pays des rêves, Un nuage d'azur sur de riantes grêves, Et dé…I, détonnant comme un chantre aux abois, Fit admirer son… torse à défaut de sa voix,

Et sut faire applaudir, grue assez capiteuse, Un couplet sans esprit par la Claque honteuse. Appelant Terpsychore ensuite à son secours, Elle voulut, ainsi qu'on fait en jupons courts,

Malgré les quolibets du public qui se fâche, A défaut de talent montrer… ce qui se cache ! C'est ainsi qu'on arrive au Huit-ressorts rêvé, A l'aide de la Claque et du Petit-Crevé…

Le public, cependant murmure de la chose. Son mécontentement se manifeste. — Il n'ose Éclater tout à fait, il patiente encor, Ce bon public payant ! — il admire un décor,

Et laisse au premier plan s'évertuer l'artiste, En pensant : — « Pauvre fille ! Ah ! c'est triste, bien triste ! Ne vaudrait-il pas mieux, une aiguille à la main, Lui voir gagner ainsi son pain du lendemain ! »

Jusques-là cependant, la pièce s'aventure, Et le public s'en tient seulement au murmure. Tel un vent faible encor passant sur l'océan, Zéphyr à sa naissance éclate en ouragan,

Tel on voit le murmure alors que rien n'arrête, Se changer en orage et mugir en tempête, Lorsque ès… y paraît ! — Artiste du bagoût, Défiant la pudeur et heurtant le bon goût.

C'est l'argot du parler avec l'argot du geste ! O femme ! Qu'as-tu fait de ta candeur céleste, Dans quel cloaque impur as-tu donc ramassé Et ce dévergondage et ce genre insensé ?

Ah ! prends garde ! on te tresse une couronne immonde, Et pour toi nous avons une pitié profonde ! Oui, oui, nous te plaignons, pauvre fille ! — Dis-moi, Lorsque dans ton berceau, ta mère, avec émoi,

De tes doigts blancs, rosés, enlaçant les phalanges, Te faisait réciter la prière des anges, Et couvrait de baisers ton front pur, virginal, En te disant : — « Ma fille ! ô trésor idéal

De grâce, d'innocence ; ô ma fleur parfumée, Ma fleur de pureté, ma fille bien-aimée, Reste chaste toujours afin qu'à ton aspect, Le monde, chère enfant, s'incline avec respect ! »

Pensait-elle, — cœur pur que les vertus enflamment, — Que tu serais plus tard la grotesque qu'acclament, Dans un jour de risée et de goûts indécents, Les jeunes corrompus et les vieux impuissants ?

La Claque applaudissait, complice de l'ignoble. Mais, comme on reconduit sous le ciel de Grenoble, Ceux qui n'ont pas le don de nous plaire, on allait Reconduire l'actrice à la fin d'un couplet.

Un sifflet retentit ! — C'est Langlois, dont la bouche Sort d'une clé forée un bruit strident, farouche ! La Claque s'en indigne et veut, dans sa fureur, Qu'on chasse de céans l'outrecuidant siffleur.

Lui, d'un sang-froid superbe, il regarde la masse Des Romains appointés dont l'escadron se tasse ; Il semble murmurer d'un air indifférent, C'est un droit qu'à la porte on achète en entrant.

La police survient et l'invite à descendre, Lui, fort de son bon droit, refuse de se rendre, Lorsqu'un shako surgit… et puis deux… et puis trois… Et l'on voit ces shakos se ruer sur Langlois !

Et Langlois se cramponne, arc-bouté dans un angle… Il se débat, il lutte, il résiste ! on l'étrangle ! C'était affreux à voir, horrible, monstrueux ! Les shakos emportaient un mourant avec eux !

O Muse ! dicte-moi, dans un style tragique, Et l'indignation et la fureur publique, En voyant l'attentat contre le droit des gens, Lâchement accompli par d'indignes agents…

La salle se leva comme le flot se lève, Réclamant l'expulsé — que peut-être on achève ! — En faisant retentir un vacarme profond, Du plancher de l'orchestre aux fresques du plafond.

En haut, en bas ; à droite, à gauche ; dans le centre, Plane un immense cri ; — « qu'il revienne ! qu'il rentre ! Qu'on lui rende sa place, il le faut, on le doit. Certe, il n'a fait qu'user après tout de son droit. »

En vain le régisseur, dans sa cravate blanche, Pense, avec quelques mots, arrêter l'avalanche ; Ses soins et ses efforts demeurent superflus, Il ne fait que paraître… on ne l'aperçoit plus !

Laurent, l'acteur chéri, le bon Laurent lui-même, Croit qu'il apaisera cette foule qui l'aime ; Sa popularité court risque d'un péril ; Tel on vit autrefois son patron sur le gril,

Tel on peut voir Laurent, Laurent qui se démène, Va, s'agite, revient, et quitte enfin la scène… Cependant au foyer, Fournier, le Directeur, Prodigue de doux soins au malheureux siffleur.

Il proteste à son tour : — « Ce n'est pas de la sorte, Qu'on doit mettre, dit-il, mes clients à la porte. » Au nez des trois shakos, nouveaux Thugs de Paris, Il s'adresse à Langlois : — « Remettez vos esprits.

Remettez-vous, Monsieur, d'une alarme si chaude, Si ce soir le succès veut s'introduire en fraude, Et contre votre avis, sifflez, Monsieur, sifflez, Mais venez rassurer mes artistes troublés,

Mon public irrité, mes auteurs en déroute, Au buffet nous prendrons en passant une goutte, Lafargue vous attend, mon secrétaire, — il va, Vous tenant par la main, vous conduire. » — Voilà !

Dès que Langlois parut au bras du secrétaire, Des stalles au balcon, des loges au parterre, Les applaudissements éclatèrent soudain, Et Langlois saluait le public de la main.

Le public triomphait dans cette rude attaque ; Le sifflet de Langlois avait vaincu la Claque ! Comme un triomphateur Langlois revint chez lui. Depuis hier pourtant aux amis il répète ;

— « Cristi ! Comme le cou me fait mal aujourd'hui !… La gloire ne vaut pas le prix dont on l'achète ! »