Стихнула буря... Глубокая тишь,
Дремлет по берегу речки камыш,
Яркие звезды по небу блеснули,
Крепко в избенках крестьяне уснули.
Только в одной огонечек горит:
Старая бабка на лавке сидит,
Смотрит за маленьким внуком, качает
Спящую внучку и громко вздыхает...
В двери неслышно молодка взошла,
С плеч торопливо котомку сняла
И, покрестившись, на стол положила.
Стукнул под окнами сторож, завыла
В зыбке девчонка, и нищая-мать
Стала ее, как могла, утешать.
-- Ишь, ей не спится! -- ворчала старуха, --
Ты бы качнул ее, что ли, Андрюха!
Мать-то с дороги пускай отдохнет!
Вот ужо дедушка скоро придет,
Ужинать будем... -- Легок на помине,
Словно от ветра шатаясь, в кручине,
Ощупью в избу вошел старичок.
-- Что, Федосей, чай, до смерти продрог?
С плеч снять суму и кафтан помогая,
Молвила грустно подруга седая
И продолжала: -- На старости лет
Что испытать нам приходится, дед!
Сколько мы горя с тобой пережили!
Старшего сына в солдаты забрили,
В городе младший, без малого год, --
Денег ни гроша и вести не шлет.
Горе за горем! Ложись хоть в могилу.
Целое лето и труд свой и силу
Тратили даром: всю рожь до зерна
Градом побило... -- Эх, полно, жена,
Будь терпелива! -- прервал ее строго
Дед Федосей и, в углу у порога,
Скинувши мокрые лапти долой,
Сел и кручинной поник головой.