Tu t'en iras épouvantée, ayant en toi,
Chantante malgré toi, ton âme familière,
Comme un homme hébergeant un ange sous son toit ;
— Et tes meilleurs amis te lanceront la pierre.
Tu rougiras et pâliras sous le tourment
De te sentir toujours différente des autres ;
Et, pour te détourner de toi, cent mille apôtres
Dans ton propre vouloir parleront vainement.
Ceux-là te jetteront clans la honte et le trouble
Qui connaissent leur âme et sont sûrs de leurs yeux.
Pour toi, souffrant toujours l'angoisse d'être double,
Tu lèveras sur tout un regard anxieux.
Ainsi tu t'en iras, seule, ivre d'altitude,
Ouvrant à l'Univers ton geste triomphant
Mais ici l'on rira de ton incertitude
Et te fera pleurer comme un petit enfant.