Amante des beaux soirs en musique, venez
Être, dans l'ombre, l'ombre inquiète qui traîne,
Sur les touches, des doigts aux chatons soupçonnés,
Longue de robe, et, telle, un souvenir de reine.
Les miroirs contiendront votre double, le soir
Tombant d'une fenêtre ouverte encore claire,
Et ce recoin meublé, lourdement angulaire,
Où votre doigté calme ébauche un désespoir.
O ! vous seule avec vous dans les glaces, fantôme
Répétant un contour qui va s'évanouir,
Vous seule avec votre âme et nul pour vous ouïr
Les yeux fermés, ainsi qu'on respire un arôme !