Mettra-t-elle à son doigt la topaze brillante,
Ou plutôt cette pierre opaque et chatoyante ?
Et puis cette émeraude encor ?
Pendant qu'elle médite, on voit sa sœur Alice
Broder pieusement, pour couvrir le calice,
— Le fin carré de soie et d'or.
— Son père, vieux brasseur de quelque bière anglaise,
S'épuise pour sa dot et s'estime bien aise
De prolonger son rude bail.
— Son petit frère apprend l'article, puis l'adverbe,
Et, naïvement fier, montre un orgueil superbe
De ses progrès dans le travail.
Elle seule au logis, inactive et coquette,
— Est le son sans écho, la voyelle muette,
Et le rameau sans fleur ni fruit
Qui, par le feu, sera détruit.