Sous de multiples traits il habite la terre :
Poisson, pourceau, tortue, éléphant ou bélier,
Bramin, jongleur, marchand, pasteur ou cavalier,
Du ciel, son vaste empire, exilé volontaire.
Est-il Rama, d'hymen avec Sita lié :
Lakan la lui ravit ! Il pleure solitaire…
Mais le singe Hanouman au vaillant caractère
Pour soutenir sa cause est un ferme pilier !
Est-il Krichna : sa flûte en ses divins murmures
Émeut le tigre même à l'ombre des ramures.
Il donne à qui la veut, la sagesse en présent.
Mais à la fin, lassé des terrestres tempêtes,
Il choisit pour coussin la couleuvre à cinq têtes
Et dort… on le voit bien : tout va mal à présent !