Le cocher dit : « Madame est folle !
Son nouvel attelage vole :
Elle soutient qu'il marche au pas
Et qu'il butte et n'avance pas ! »
Le cuisinier : « Ce qui m'étonne
Aujourd'hui, c'est qu'elle assaisonne
Tous ses reproches au piment !
Vrai, c'est un raide condiment. »
Le concierge : « On voit qu'elle enrage
Et, peut-être, ne sait pourquoi.
Si cela dure, il sera sage
De filer doux, de rester coi. »
Ne me trahissez pas, fait Rose,
La soubrette ; voici comment
Madame est grincheuse, morose
Et sous le coup d'un noir tourment :
Je l'ai surprise dans sa chambre,
En larmes devant son miroir,
Parce que… dans ses cheveux d'ambre,
Un fil d'argent se laissait voir ! »