Письма

Послания милой, блаженства уроки, Прелестные буквы, волшебные строки, Заветные письма -- я вами богат; Всегда вас читаю, и снова читаю,

И млею, и таю, и слезы глотаю, И знаю насквозь, наизусть, наугад. Любуюсь я слогом сих нежных посланий; Не вижу тут жалких крючков препинаний;

В узлах запятых здесь не путаюсь я: Грамматику сердца лишь вижу святую, Ловлю недомолвки, ошибки целую И подпись бесценную: «вечно твоя».

Бывало посланник, являясь украдкой, Вручит мне пакетец, скрепленный облаткой. Глядь: вензель знакомый. На адрес смотрю: Так почерк неровен, так сизо чернило,

И ять не на месте... как все это мило! -- «Так это от... знаю»; а сам уж горю. От друга, от брата -- бегу, как от пугал, Куда-нибудь в сумрак, куда-нибудь в угол,

Читаю... те смотрят; я дух затая, Боюсь, что и мысль мою кто-нибудь слышит; А тут мне вопросы: кто это к вам пишет? -- «Так -- старый знакомый. Пустое, друзья»

В глазах моих каждая строчка струится, И каждая буква, вгляжусь, шевелится, Прислушаюсь: дышит и шепчет: живи! Тут брызга с пера -- род нечаянной точки --

Родимое пятнышко милой мне щечки Так живо рисует пред оком любви. Хранитесь, хранитесь, блаженства уроки, Без знаков, без точек -- заветные строки!

Кто знает? Быть может, под рока грозой, Когда-нибудь после на каждую строчку Сих тайных посланий я грустную точку Поставлю тяжелой, сердечной слезой.