Le mot et l'action révèlent toute une âme. —
Un général prussien est blessé ; grand émoi !
On le confie aux soins d'une très noble dame.
La Française le veille en sœur, en mère, en femme
Sauvé par elle il va le conter à son Roi.
Guillaume veut la voir, lui rend grâce, l'honore
D'un auguste regard, daigne lui demander
S'il est une faveur qu'il lui puisse accorder.
Elle résolument : « Sire, je vous abhorre !…
» Et ne veux de faveur que de porter mes pas
» Dans un coin de la France où vous ne serez pas ! »
Elle dit. Maître Roi s'enfuit… et court encore !