Искусству всё пожертвовать умея,
Давно, давно явилася ты к нам,
Прелестная, сияющая «фея»
По имени, по сердцу, по очам .
Я был еще тогда ребенком неразумным,
Я лепетать умел едва,
Но помню: о тебе уж радостно и шумно
Кричала громкая молва.
Страдания умом не постигая,
Я в первый раз в театре был. И вот
Явилась ты печальная, седая,
Иссохшая под бременем невзгод .
О дочери стеня, ты, на пол вдруг упала,
Твой голос тихо замирал...
Тут в первый раз душа во мне затрепетала,
И как безумный я рыдал!
Томим тоской, утратив смех и веру,
Чтоб отдохнуть усталою душой,
Недавно я пошел внимать Мольеру,
И ты опять явилась предо мной.
Смеясь, упала ты под гром рукоплесканья ,
Твой голос весело звучал...
О, в этот миг я все позабывал страданья
И как безумный хохотал!
На жизнь давно глядишь ты строгим взором,
И много лет тобой погребено,
Но твой талант окреп под их напором,
Как Франции кипучее вино.
И между тем как всё вокруг тебя бледнеет,
Ты -- как вечерняя звезда,
Которая то вдруг исчезнет, то светлеет,
Не угасая никогда.