Сердце дома. Сердце радо. А чему?
Тени дома? Тени сада? Не пойму.
Сад старинный, всё осины -- тощи, страх!
Дом -- руины... Тины, тины что в прудах...
Что утрат-то!.. Брат на брата... Что обид!..
Прах и гнилость... Накренилось... А стоит...
Чье жилище? Пепелище?.. Угол чей?
Мертвой нищей логови́ще без печей...
Ну как встанет, ну как глянет из окна:
«Взять не можешь, а тревожишь, старина?
Ишь затейник! Ишь забавник! Что за прыть!
Любит древних, любит давних ворошить...
Не сфальшивишь, так иди уж: у меня
Не в окошке, так из кошки два огня.
Дам и брашна -- волчьих ягод, белены...
Только страшно -- месяц за год у луны...
Столько вышек, столько лестниц -- двери нет...
Встанет месяц, глянет месяц -- где твой след?..»
Тсс... ни слова... даль былого -- но сквозь дым
Мутно зрима... Мимо, мимо... И к живым!
Иль истомы сердцу надо моему?
Тени дома? Шума сада?.. Не пойму...